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Um ataque contra os professores é sempre um ataque contra nós próprios, contra o 
nosso futuro. Resistindo, os professores, pela sua prática, são os guardiões da 
esperança.  

  Artigo de José Luís Peixoto, publicado na Revista Visão de 13 de outubro de 2011 

O mundo não nasceu connosco. Essa ligeira ilusão é mais um sinal da imperfeição que nos 
cobre os sentidos. Chegámos num dia que não recordamos, mas que celebramos anualmente; 
depois, pouco a pouco, a neblina foi-se desfazendo nos objectos até que, por fim, conseguimos 
reconhecer-nos ao espelho. Nessa idade, não sabíamos o suficiente para percebermos que não 
sabíamos nada. Foi então que chegaram os professores. Traziam todo o conhecimento do 
mundo que nos antecedeu. Lançaram-se na tarefa de nos actualizar com o presente da nossa 
espécie e da nossa civilização. Essa tarefa, sabemo-lo hoje, é infinita.  

O material que é trabalhado pelos professores não pode ser quantificado. Não há números ou 
casas decimais com suficiente precisão para medi-lo. A falta de quantificação não é culpa dos 
assuntos inquantificáveis, é culpa do nosso desejo de quantificar tudo. Os professores não 
vendem o material que trabalham, oferecem-no. Nós, com o tempo, com os anos, com a 
distância entre nós e nós, somos levados a acreditar que aquilo que os professores nos deram 
nos pertenceu desde sempre. Mais do que acharmos que esse material é nosso, achamos que 
nós próprios somos esse material. Por ironia ou capricho, é nesse momento que o trabalho dos 
professores se efectiva. O trabalho dos professores é a generosidade. 

Basta um esforço mínimo da memória, basta um plim pequenino de gratidão para nos 
apercebermos do quanto devemos aos professores. Devemos-lhes muito daquilo que somos, 
devemos-lhes muito de tudo. Há algo de definitivo e eterno nessa missão, nesse verbo que é 
transmitido de geração em geração, ensinado. Com as suas pastas de professores, os seus 
blazers, os seus Ford Fiesta com cadeirinha para os filhos no banco de trás, os professores de 
hoje são iguais de ontem. O acto que praticam é igual ao que foi exercido por outros 
professores, com outros penteados, que existiram há séculos ou há décadas. O conhecimento 
que enche as páginas dos manuais aumentou e mudou, mas a essência daquilo que os 
professores fazem mantém-se. Essência, essa palavra que os professores recordam 
ciclicamente, essa mesma palavra que tendemos a esquecer. 

Um ataque contra os professores é sempre um ataque contra nós próprios, contra o nosso 
futuro. Resistindo, os professores, pela sua prática, são os guardiões da esperança. Vemo-los a 
dar forma e sentido à esperança de crianças e de jovens, aceitamos essa evidência, mas 
falhamos perceber que são também eles que mantêm viva a esperança de que todos 
necessitamos para existir, para respirar, para estarmos vivos. Ai da sociedade que perdeu a 
esperança. Quem não tem esperança não está vivo. Mesmo que ainda respire, já morreu. 

Envergonhem-se aqueles que dizem ter perdido a esperança. Envergonhem-se aqueles que 
dizem que não vale a pena lutar. Quando as dificuldades são maiores é quando o esforço para 
ultrapassá-las deve ser mais intenso. Sabemos que estamos aqui, o sangue atravessa-nos o 
corpo. Nascemos num dia em que quase nos pareceu ter nascido o mundo inteiro. Temos a 



graça de uma voz, podemos usá-la para exprimir todo o entendimento do que significa estar 
aqui, nesta posição. Em anos de aulas teóricas, aulas práticas, no laboratório, no ginásio, em 
visitas de estudo, sumários escritos no quadro no início da aula, os professores ensinaram-nos 
que existe vida para lá das certezas rígidas, opacas, que nos queiram apresentar. Se 
desligarmos a televisão por um instante, chegaremos facilmente à conclusão que, como nas 
aulas de matemática ou de filosofia, não há problemas que disponham de uma única solução. 
Da mesma maneira, não há fatalidades que não possam ser questionadas. É ao fazê-lo que se 
pensa e se encontra soluções. 

Recusar a educação é recusar o desenvolvimento. 

Se nos conseguirem convencer a desistir de deixar um mundo melhor do que aquele que 
encontrámos, o erro não será tanto daqueles que forem capazes de nos roubar uma aspiração 
tão fundamental, o erro primeiro será nosso por termos deixado que nos roubem a capacidade 
de sonhar, a ambição, metade da humanidade que recebemos dos nossos pais e dos nossos 
avós. Mas espero que não, acredito que não, não esquecemos a lição que aprendemos e que 
continuamos a aprender todos os dias com os professores. Tenho esperança. 


